Андовер, штат Массачусетс. Типичный небольшой городок, коих здесь десятки тысяч. Отделение полиции, пожарная часть, Starbucks, несколько ресторанов и банков. Церковь, школы и магазины.

Ну ладно, может и не самый типичный — один из лучших.

Качесто жизни в той или иной агломерации — штука сложная. Зато вполне ощутимая. Сложность в том, что зависит это качество от многих факторов, влияющих друг на друга.

На поверхности все просто: чем выше стоимость недвижимости, тем выше налоги, тем лучше работа полиции и коммунальных служб. Тем более обеспеченные люди здесь живут, тем лучше здесь школы и так далее. Но, оглянитесь, стоимость недвижимости как раз ото всего этого и зависит.

Вернемся в наш городок. Вернее, к его атрибутам «чуть выше среднего». Здесь, например, есть Whole Foods (очень, кстати, показательный косвенный признак).

В тех контейнерах — свежие фрукты, очищенные и порезанные, в том числе арбузы. Одна из их фишек. Круглый год.

А еще здесь есть гольф-клуб. Впрочем, членство в нем обходится то ли в 10, то ли в 15 тысяч в год.  То есть, это скорее «клуб», чем «гольф».

Собственно, поле. Зима, пейзаж непригляден. Обратите внимание: вот то светлое на траве — это не снег, это greens, прикрытые брезентом в межсезонье. Специальные площадки, на которых расположены лунки. Они должны быть ровными. Для этого, как правило, под них кладут плиты, а сверху покрывают особым газоном с низкой травой. Вот его и защищают.

А в целом — да, совершенно типовой городок.

Люди на улицах есть только в центре. Центр — это пара кварталов на Main street. Здесь несколько кафе и ресторанов, бутики, ювелирные салоны, аптека, парикмахерская и штук 5 банков.

Все остальные улицы пустынны. В прямом смысле, то есть людей нет совсем, только автомобили. Гараж — в каждом доме («сколь бы мал бы ни был дом...»)

Этот город захватили автомобили, они убили Кенни.

Ни заборов, ни огородов. Все аккуратно, прохладно и чисто. На каждой третьей площадке перед входом — баскетбольное кольцо. Или хоккейные ворота. Или флаг. В память о людях.

Вот пример типичной улицы (ставни, кстати, исключительно для декора, они просто прибиты к стенам):

Тупик скорби:

На улицах не то, чтобы вообще никого. Иногда встречаются два типа пешеходов: те, кто гуляет с собакой, и те, кто бегает. Встретившись, принято здороваться: приветливое «Hi!»  или хотя бы руку поднять, если ты уж совсем занят своими мыслями. Не поприветствовал — невоспитанный ты человек. Ну, кроме центра, конечно. Там можно вести себя, как в большом городе и не здороваться с людьми, пока не войдешь в помещение.

С собаками еще забавнее. Если вы идете с собакой, а вам навстречу идет пешеход, то принято заранее (метров за 30-50) остановиться, и заставить собаку либо сидеть, либо лежать. И ждать пока встречный вас минует. И ладно бы там бультерьеры какие, кавказкие овчарки или сибирские медведи. Нет, собачки, божьи одуванчики. Поскольку я много хожу пешком, несколько раз становился участником таких ритуалов.

У большинства свои дома. Маленькие, большие, но свои. Изредка, в центре, встречаются таунхаусы (как правило, весьма непривлекательного вида и небольшого размера). А вот и редкий пример многоквартирного дома. Таких «хрущевок» в городке совсем мало, несколько штук.

Поскольку людей на улицах нет, машины от них отвыкли. Меня как-то вечером бросились наперебой сбивать сразу два автомобиля одновременно. Но это исключение, просто чужака почуяли. А вообще все очень вежливо и корректно, и на дорогах, и за их пределами. За несколько месяцев в Америке я ни разу не столкнулся с хамством.

Зато несколько раз, прямо или косвенно, касался чего-то, что много хуже хамства, увы. Но это тема, сильно выходящая за рамки поверхностного обзора пасторальной жизни в уютном городке.

Из прочих особенностей: кресты вдоль дорог. Это традиционные американские почтовые ящики в традиционной же форме. Типовая модель, must have. Особенно ночью впечатляет, особенно в свете фар, едешь, как по кладбищу. Если еще к этому добавить их рождественские венки, которые все вывешивают на двери и фронтоны (и которые почти не отличимы от наших погребальных), то сходство станет абсолютным.

И с флагами все в порядке, да.

По Бродскому: «И если б здесь не делали детей, то пастор бы крестил автомобили» ©

Среди машин японцев больше, чем американцев. Немцев в разы меньше. Всех прочих нет совсем (не более одного-двух процентов от общего количества).

Среди водителей женщин больше, чем мужчин (субъективное ощущение).

При этом «джентльмены предпочитают крокодилов». Вот типичный пример их предпочтений, большие пикапы, «траки»:

Кстати, очень много машин с правым рулем. Серьезно. Прямо в глаза бросается. Это фургончики USPS.

А вообще здесь классно.

Скажем так, если у вас есть миллионов пять (долларов), то здесь здорово, кем бы вы ни были. Если у вас нет пяти миллионов, но есть голова, и она умеет говорить по-английски, то здесь тоже хорошо, справитесь. А вот если у вас нет ни того, ни другого и вам никак не дается слово «coffe», то вот тут да, начинаются сложности.

А дальше, на свой страх и риск, «Я вам спою, хоть вы меня и не просили. На ваш незаданный вопрос я дам ответ» ©. Ну, или мягче: просто поделюсь возможным сценарием путешествия.

Прилетаете в Нью-Йорк. Проводите там пару-тройку дней, затем берете в аренду автомобиль и вдоль побережья отправляетесь во Флориду. Что само по себе уже больше, чем просто поездка. Проводите там еще 5-7 дней и из Майями можно возвращаться в Москву.

При этом, если вы не герой фильма «Брат-2», то лучше, конечно, сперва проконсультироваться. Впрочем, ему бы это тоже не помешало.

PS. Вы заметили ошибку в слове «кофе»?